《军武次位面》作者：紫电

【资料图】

战争，在黎明时分打响了。

去年2月24日，俄罗斯展开了针对乌克兰的所谓“特别军事行动”，大举进军乌克兰本土。在当时，所有人都相信这只是一场简单的局部冲突。没有人认为乌克兰能够抵挡住俄罗斯的进攻，甚至是乌克兰政府。冲突爆发仅1小时22分钟，俄罗斯便忙不迭地宣布：乌克兰的防空系统已经被消灭，乌克兰海空军已成为历史。

当天下午，浩浩荡荡的空中突击部队直扑乌克兰首都基辅，试图抢占戈斯托梅尔机场，身穿海魂衫的俄罗斯空降兵已经现身基辅郊区，接受西方媒体的采访。按照这一剧本，接下来就是大批伊尔-76战略运输机搭载着T-90与T-72B主战坦克，直扑乌克兰的心脏地带，乌克兰政府已经如土鸡瓦狗，一触即溃。

但伊尔-76并没有来，他们返航了。

这还仅仅是噩梦的开始。

必须承认的是，在这场21世纪影响最为深远的军事冲突中，主动将矛盾激化且采取军事手段的一方——即俄罗斯，对战争的认知存在极为重大且致命的偏差。从决策者到基层官兵之间，弥漫着一种盲目的自大与反常的乐观情绪。而这种情绪极大的影响了对战争的主观判断，最终酿成了难以挽回的恶果。

从表面上来看，俄罗斯的军事力量对于乌克兰拥有碾压性的优势。俄罗斯是世界上最强大的国家之一，拥有足以毁灭人类的核武器数量和数以百万计的庞大军队，拥有世界上最先进的武器。而乌克兰是货真价实的欧洲最贫穷国家，武器装备从苏联解体后就很少进行更新换代，国内政局动荡混乱，极右势力抬头，国家陷入分裂与内战。

在俄乌冲突爆发之前，俄军的总兵力为乌军5倍，战斗机、直升机数量是乌军的10倍，坦克和装甲车辆是乌军的6倍，火炮数量是乌军的3倍。虽然早在冲突爆发前，西方国家就开始向乌克兰提供武器装备，但即使是最乐观的军事评论家，也不会相信乌克兰有能力抵挡俄军的进攻，这些武器最多能给俄罗斯带来更多的伤亡，而无法改变战争的走向。

在这样巨大的优势下，俄军难以避免的陷入了轻敌的陷阱之中。事实上，根据部分媒体报道，俄军对乌军的轻敌几乎到了难以想象的地步。有的俄军军官表示，在出发前，上级告知他们要记得携带阅兵的礼服和勋章，只要几天内，他们就将在基辅举行胜利阅兵。士兵们事先没有得到任何消息，他们被告知所有调动都只是军事演习。在行动的前一天，士兵们还在庆祝祖国保卫者纪念日。

第二天，他们接到了命令：向乌克兰出发，在18小时之内到达基辅。

根据《纽约时报》披露的一张时间表，第一支向基辅“进攻”的部队，别尔哥罗德州SOBR特警部队接到的命令是，在24日午夜1时33分出发，并在当天下午14时55分之前抵达基辅郊区。而这一集群最后一支部队将在16时15分抵达。

他们的时间甚至不到18小时。

显而易见的是，这支部队并未达成预定目标。虽然一路上几乎没有遭遇乌军像样的抵抗，但乌克兰缺乏维护的道路让这支车队陷入困境，从白俄罗斯方向向基辅进军的行动可以说是完全失败，取得的唯一成果是撤出了困守戈斯托梅尔机场，身陷重围的幸存空降兵们。

而在战场的另一个方向，俄军军官们接到的命令同样匪夷所思。一名俄军坦克指挥官表示，他所在的部队接到的命令是从俄乌边境出发，不顾乌军的抵抗，强行军400千米抵达第聂伯河畔构筑防御阵地。这样的说法并非空穴来风，在俄乌冲突爆发初期，俄军装甲部队以一种不顾伤亡，不计损耗的方式向第聂伯河快速突进，以至于在进攻的几个小时后，俄军丢弃的大量坦克和装甲车就被传遍了整个互联网。

以现在的角度来看，这样的举动无异于自杀。但或许是2014年兵不血刃夺取克里米亚，当地政府和军队立即倒戈而降，当地群众喜迎王师的场面冲昏了俄罗斯领导层的头脑，他们真的认为只要俄军大举进军乌克兰，以最快的速度控制乌克兰的心脏——基辅，进行一次武装游行式的进攻，再加上两国人民同宗同族，亲如兄弟的宣传手段，就能轻易瓦解乌克兰军队和人民的抵抗意志，将乌克兰重新纳入自己的控制范围。

但他们显然大错特错。

正如我们今天看到的那样，俄罗斯在战争初期公布的说法完全是空谈。乌克兰的防空力量不仅没有被摧毁，反而在开战的几个小时直到几个月后还取得了大量战果，击落了大量俄军引以为豪的苏-34攻击机、卡-52直升机等先进装备。乌克兰的海空军不仅没有“成为历史”，反而能再开战的两个月后继续起飞战机拦截俄军，岸舰导弹部队甚至摧毁了以首都为名的“莫斯科”号巡洋舰。乌克兰人的抵抗意志空前强大，他们抱着悍不畏死的精神抵抗俄军的进攻，甚至采取自杀式的袭击。这些，都是俄罗斯此前没有想过，或是不愿相信的。

随着俄军轻敌且混乱的进军行动遭遇挫折，军队遭遇没有预见的伤亡，而俄军失利的照片和视频在互联网上迅速传播，几乎毫无准备的俄罗斯民众显然受到了不小的打击。因此在冲突爆发的前两天，俄罗斯国内就出现了不少“反战”游行，对普京政府的政策表示抗议。

当然，军武菌需要指出的是，这些抗议示威活动并不完全是西方反俄势力策划的，参与者也并非全都是亲近西方，反对普京政府的“俄奸”。问题在于，俄军在进军乌克兰的行动过于突然，来不及（或是认为没有必要）将军队中的义务兵排除在行动之外。

对于俄罗斯的兵役制度，军武菌早在去年年初就详细地介绍过了。简单的说，俄军的义务兵因为缺乏训练，只能在外敌入侵时保卫国家，而不能参与海外作战。只有与军队签下“生死状”，拿着高额薪水的支援兵，即合同兵才能投入海外战场。

如果进攻乌克兰的行动真的和设想中一样，是一次没有什么风险的“武装游行”，那么即使有一些义务兵参与进去，也不会出现很大伤亡。在基辅的胜利阅兵式面前，一点小小的“程序错误”能影响什么呢？但随着这场进攻逐渐受挫，甚至濒临崩溃，那些毫无战争经验，只接受了几个月训练，年仅十八九岁的义务兵们就成了这场军事冒险中的第一轮牺牲品。

在这样的背景下，俄罗斯国内最先站出来反对的，就是“士兵母亲”组织。

“士兵母亲”是一个在苏联阿富汗战争时期就出现的民间团体，不用军武菌介绍，大家也清楚这个组织成员的身份。作为一个全民义务兵制度的国家，俄军的义务兵不仅薪水极低，待遇极差，而且缺乏训练，战斗力和台湾草莓兵差不多。将这样的军队送上战场，无疑只能充当炮灰。而谁会愿意自己的孩子成为炮灰呢？

当然，“士兵母亲”组织反对的实际上是普京政府违反法律，将义务兵送上战场，而非对乌克兰的进攻。事实上，大多数俄罗斯民众都对这次军事行动表示支持。在俄罗斯人的眼中，以美国为首的北约国家不断在东欧扶持反俄政权，推翻亲俄国家的政府，将一个个原本亲近俄罗斯的国家拉进北约。而乌克兰已经是过去苏联的腹地，如果乌克兰加入北约，或是和北约国家成为盟友，用不了一天，美军的坦克就能开到克林姆林宫的脚下。

俄罗斯人不可能接受这样的结果。

斯拉夫人是一个非常有忍耐力的民族。

当纳粹德国兵临莫斯科城下，围困列宁格勒，强大的苏联红军全线溃败，主力部队甚至全军覆没时，苏联人民没有放弃抵抗。即使吃着锯末做成的面包，红军战士们依然有力气奋不顾身的抵抗德军的进攻。这是一个可怕的，难以被击败的民族。

而这种精神，也体现在了俄罗斯与乌克兰人民的身上。

随着西方国家对俄罗斯展开了全面制裁，俄罗斯民众的生活陷入了不便之中。麦当劳、宜家、西门子、苹果、阿迪达斯……各行各业的外国企业纷纷撤出了俄罗斯。俄罗斯的账户无法在国际交易网站上收款或付款，苹果手机就连最基础的支付功能都被禁用。虽然军武菌人不在俄罗斯，但通过跨国购物和受限的俄区游戏账号，也亲身体会到了这些制裁的不便，更不要说真正的俄罗斯人了。

但事实上，俄罗斯人并没有因为这些制裁，走向西方国家设定好的，“反对战争”的剧本。

随着时间的推移，即使是那些曾经摇旗呐喊，上街反对战争的俄罗斯人也已经接受了现状。他们明白了一件事，这个世界再也不会恢复到过去的时代了。过去他们反对战争是为了安于现状，不愿俄罗斯与西方进入全面对抗。但如今和平解决的希望彻底断绝，俄罗斯民众并不是傻子，他们明白——甚至曾经亲身体会过，一个强大的祖国分崩离析会带来什么样的后果，即使这个祖国没有那么强大。

另一方面，西方国家的全面撤退和制裁，也将俄罗斯推向了另一条道路：和中国更加亲近的道路。尽管中国对乌克兰依旧保持友好态度，但在军事行动之外的方面却全面加深了与俄罗斯的合作，中国企业开始试图占据过去欧美企业在俄罗斯的生态位。作为世界上工业体系最为全面的国家，中国几乎能够满足俄罗斯的一切需求，同时还能消化俄罗斯的能源产业，这样的合作伙伴简直是量身定做的。

不仅如此，俄罗斯在经济方面的措施远远胜过了军事上的手段。在战争爆发初期，卢布的价值一落千丈，几乎成为废纸。但随着俄罗斯央行的一系列针对性举措，以及其他强硬的经济措施，卢布的币值不仅重新稳定下来，甚至开始大幅升值。经济上的胜利，也成为了俄罗斯继续军事行动的重要底气。

在俄罗斯国内的情况趋于稳定后，普京政府的支持度没有像西方国家希望的那样崩盘，而是水涨船高。长期以来被视为亲近西方，对美国软弱的普京也终于获得了国内强硬派的支持。尽管俄军在战场上并非一帆风顺，甚至有时是节节败退，但这些都没能左右俄罗斯民众的意志。

随着9月20日俄罗斯开始进入部分动员，号召民众“保护我们的祖国，保护国家主权和领土完整，确保我们的人民和解放区人民的安全”，俄罗斯各州民众几乎都开始踊跃报名参加军队。特别是在偏远、贫困地区，志愿报名参军的人数众多。虽然西方媒体集中报道俄军在征兵过程中出现的混乱——这些混乱大多并非凭空捏造，但随着更多兵力投入战场，俄军在乌克兰的实力得到了不小的提升。

在这一轮动员中，俄军的缺陷与问题暴露得更加明显。无论是诸如《纽约时报》之类的西方媒体，还是亲俄媒体，都用很大篇幅描述了俄军士兵没有经过有效训练就被送上战场的场面。其中一枚志愿者表示，此前他曾经作为义务兵服役，但只进行过4次射击训练，每次发射6发子弹。而重新服役后，他所在的单位完全没有受到任何训练。士兵们甚至需要询问军械员，怎样将步枪调成连发模式。而在一名阵亡的俄军狙击手身上，乌军士兵搜出了一份打印出来的维基百科，介绍他手中的狙击步枪。

在前线，很多俄军指挥官对这些补充到作战部队中的动员兵采取极度漠视的态度，将这些如何操作武器都不会的乌合之众直接投入前线，在缺乏掩护甚至没有任何掩护的情况下投入战斗——其中甚至包括志愿者。显然，这种举动会极大影响前线俄军的士气，甚至影响志愿者的报名和动员工作。因此在很多志愿兵拒绝参与进攻时，俄军没有严厉处罚他们，而是选择解除合同，将这些人送回俄罗斯。

但即便在这样的情况下，俄罗斯民众依旧普遍支持对乌克兰的军事行动，以及与北约国家的对抗。他们所反对和批评的不是对乌克兰的军事行动，而是俄罗斯政府的盲目自大，以及在军事行动期间俄军低能、低效、低水准的发挥。

或许，只要俄军在乌克兰没有遭遇毁灭性的打击，彻底失去继续战争的能力，这种支持还会一直持续下去。